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A poesia como reden¢io na obra de Darwich

Paulo Daniel Farah (USP)"'

Resumo: O poeta palestino Mahmud Darwich descreve a dissolu¢do de sua
infincia em 1948 como um momento decisivo em sua vida, pois a perda da infancia foi
simultanea a perda da patria. Para Darwich, a distancia geografica cria um tempo-
espago poético, e este artigo discorre sobre a possibilidade de retornar a um lugar ou a
um tempo no passado por meio da poesia, que ajuda a superar o exilio e promove a
redencdo do poeta.

Palavras-chaves: Literatura arabe, poesia, Darwich, Palestina, exilio.

Abstract: The Palestinian poet Mahmud Darwish describes the dissolution of
his childhood in 1948 as a turning point in his life, because the loss of childhood was
simultaneous with the loss of homeland. According to Darwich, geographical distance
creates a poetic space-time, and this article analyses the possibility of returning to a
place or a time in the past through poetry, which helps to overcome exile and promotes
the redemption of the poet.

Keywords: Arabic literature, poetry, Darwich, Palestine, exile.

O poeta palestino Mahmud Darwich descreveu a dissolugdo de sua infancia em
1948 como um momento decisivo em sua vida, pois a perda da infincia foi simultanea a
perda da patria.

A identidade virtual entre a infancia e a patria tornou o retorno impossivel. Para
reconquistar a patria, seria necessario reivindicar a infancia perdida, ou seja, retornar ao

Darwich de seis anos de idade, o que jamais ocorreria na vida fisica.

! E-mail: paulobrasilpaulo@gmail.com. Professor doutor de Lingua, Literatura e Cultura Arabe
na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (USP),
autor de obras sobre literatura e historia arabe e tradutor de autores arabes modernos e
contemporaneos fundamentais como Mahmud Darwich.

Revista Litteris — www.revistaliteris.com.br

Marco 2011




Revista Litteris — ISSN 19837429 Dossié Estudos Arabes & Islamicos
Margo 2011. N. 7

Darwich nasceu em 13 de margo de 1942 na aldeia de Birwa, nos arredores de
Akka (Acre), na Galiléia, perto da costa mediterranea da Palestina. Em 1948, seu pai,
que trabalhava no campo, foi morto durante um ataque israelense contra a aldeia, no
mesmo ano em que Darwich e sua familia tiveram de abandonar aquela terra e morar

num campo de refugiados no Libano. Lembra o poeta:

Eu me recordo muito bem. Enquanto n6és dormiamos, conforme a
tradicao nos vilarejos, no telhado da casa...

Os tiros que atingiam uma aldeia pacifica, Birwa, naquela noite de
verdo de 1948, ndo poupavam ninguém. Eu me vi (no dia em que
completava seis anos) cagado até o olival, escalando aquela montanha
ingreme, por vezes me rastejando. Depois de uma longa noite de
sangue, terror ¢ sede, cheguei a uma aldeia estrangeira com criangas
desconhecidas. Inocentemente, eu perguntei: “Onde estou?” E pela
primeira vez ouvi a palavra “Libano”.

Hoje sei que aquela noite pds fim a minha infancia. Os anos de
inocéncia haviam terminado e, de repente, eu fazia parte do mundo dos
“adultos”. Desde esses dias no Libano, ndo esqueci e nunca esquecerei
as circunstancias em que conheci a palavra “patria”. Pela primeira vez,
e sem ter sido preparado de forma alguma, eu me vi em uma longa fila
a espera da distribuicdo das refeicdes por uma organizagdo de
assisténcia a refugiados. Lembro-me de que o prato principal era uma
porcdo de queijo. Foi ali que escutei pela primeira vez as palavras que
abririam a minha frente a janela para um universo novo: “patria,
guerra, noticias, refugiados, exército, fronteiras...” Com essas palavras,
descobri uma realidade nova, que me privou para sempre de minha
infancia.”

E a partir desse momento que Darwich data sua reflexdo sobre a identidade
como exilado. O que foi, num primeiro momento, uma denominagdo de exilado no
campo de refugiados no Libano logo se tornou uma autodefini¢ao.

Em 1950°, Darwich retornou clandestinamente para a Palestina tornada Israel.
Birwa havia sido riscada do mapa e substituida por um kibutz. Inicialmente, a familia se
fixou na aldeia préxima de Dayr Al’Asad. Darwich estudou em Kafr Qasim, localidade

perto de Nazaré. No ultimo ano da escola primaria, recitou seu primeiro poema em

publico durante uma celebragdo em homenagem a criacdo do Estado de Israel. Suas

2“Ma‘a a®; ‘ir Ma®m...d Darw="" (Com o poeta Mahmud Darwich). Aljad~d, marco de 1969, p. 20.

3 Neste ano, com a Lei da Propriedade Absentista, a terra considerada “abandonada” era confiscada. Os
arabe-israelenses, banidos da cidade ou aldeia natal pelo governo militar, mas que continuaram a viver no
territorio tornado Israel, foram considerados “absentistas presentes”.
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palavras sobre a experiéncia de ser arabe ndo foram apreciadas; foi chamado a presenca
do governador militar, que lhe disse que, por causa do poema recitado, seu pai perderia
0 emprego.

No final dos anos cinquenta, Darwich comecou a publicar poemas e artigos na
sucursal arabe do jornal do Partido Comunista Israelense, A/itti®;d (A Unido), e em seu
suplemento cultural, 4/jad=d (O Novo).

Na obra jornalistica, seus interesses sociais € politicos estavam voltados para a
situagdo interna dos arabe-israelenses e para a luta universal pela liberdade. Darwich
defendeu direitos iguais para judeus e ndo-judeus dentro de Israel e tentou melhorar as
condi¢des da populacdo arabe. No inicio dos anos sessenta, ja se interessava por outros

movimentos de libertagao além do palestino.

Para exprimir minha inquieta¢ao, meu isolamento ¢ minha raiva como
um jovem oriundo de um povo oprimido e esmagado, eu estava
ocupado com o que me parecia ser a melhor forma de expressao e
também a mais proxima do coracdo [a poesial]. Além disso,
questionava-me sobre como unir o0 meu amor por uma mulher a meu
engajamento a causa geral? Eu costumava ser influenciado por
qualquer triunfo revoluciondrio em qualquer lugar do mundo,
apressando-me para “eternizar’ essa vitoria!

Na década de sessenta, tornou-se um dos editores do Aljad=d. A poesia e o
envolvimento politico de Darwich foram uma fonte continua de conflito com as
autoridades. Em 1962, ele foi acusado de incitamento a revolucao por recitar um poema
sobre Gaza em um festival de poesia. Nos anos seguintes, foi preso diversas vezes.

Em um de seus primeiros poemas, “Bi<;qat hawiyya” (Carteira de Identidade),
que integra a obra Awraq azzaytin (Folhas de oliveira, publicado em 1964), Darwich
desenvolve uma expressdo poderosa e direta de sua identidade. Escrito em resposta as

questdes de um oficial israelense que o interrogava numa barreira militar, o poema diz:

Toma nota!

Sou arabe

Numero da identidade: 50 mil
Numero de filhos: oito

E o nono... ja chega depois do verao

*“Ma‘a a®; ‘ir Ma®m...d Darw="" (Com o poeta Mahmud Darwich). Aljad~d, margo de 1969, p. 21.
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E vais te irritar por isso?

Toma nota!

Sou éarabe

Trabalho numa pedreira

Com meus companheiros de dor
Pra meus oito filhos

O pedaco de pao

As roupas e os livros

Arranco da rocha...

Nao mendigo esmolas a tua porta,
Nem me rebaixo

No portao do teu palacio

E vais te irritar por isso?

Toma nota!

Sou arabe

Sou nome sem sobrenome
Paciéncia sem fim

Num pais onde tudo o que ¢
Ferve na urgéncia da furia
Minhas raizes...
Antecedem

O nascimento do tempo

O principio das eras

O cipreste e a oliveira

A primeira das ervas

Meu pai...

De familia na terra

Sem nobreza entre os seus
Meu avo

De presenca no arado
Nem distinto nem bento
Sem nome nem renome
Sem papel nem brasdo
Minha casa, s6 choga no campo
De troncos e tabuas

E ela te agrada?

Sou nome sem sobrenome!

Toma nota!

Sou arabe
Cabelos negros
Olhos castanhos
E o que mais?...
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A cabeca coberta com kefiyya’ e corddo
Dura como pedra

Rija no toque

a palma da mao...

E o melhor pra comer?

Azeite e zaatar®

O enderego?

Uma aldeia isolada... esquecida
De ruas sem nome

E homem...

No campo e na pedra...

E vais te irritar por isso?

Toma nota!

Sou arabe

Arrancaste as vinhas de meu avo

A terra que eu arava

Eu, os filhos, todos

Nada poupaste...

Pra nos, pros netos

S6 pedras, pois nao

E o governo, o teu, ja fala em toma-las
Pois entdo!

Toma nota!

No alto da primeira pagina

Nao odeio ninguém

Nao agrido ninguém

Ao sentir fome, porém,

Como a carne de quem me viola
Atencdo... cuidado...

Com minha fome... com minha féria!!’

Darwich expressa aqui a condig¢@o basica do palestino, arrancado de sua terra e
de seu sustento. A terra ¢ parte essencial de sua identidade. Neste e nos poemas
posteriores, descreve sua relacdo com a terra da Palestina, suas rochas, oliveiras e
laranjais. Darwich logo se torna um “enamorado da Palestina” — titulo de seu livro

seguinte, "A%q min Filas<<n (1966):

> Pano tradicional palestino geralmente utilizado para cobrir a cabega.

% Tempero bastante popular na culinaria arabe. Na gastronomia libanesa, siria e palestina, ¢ comum comer
pao com azeite e zaatar.

"DARWICH, M. Awrdg azzaytin (Folhas de oliveira). Beirute: Dir al‘awda, 1964, pp. 9-16.
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Palestina nos olhos e na tatuagem
Palestina no nome

Palestina nos sonhos e nas marcas
Palestina no lengo, no andar e no corpo
Palestina nas palavras e no siléncio
Palestina na palavra

Palestina no nascimento e na morte.*

Depois de estudar um ano em Moscou, em 1971 tomou a dificil decisdo de nao
retornar a sua terra natal na esperanca de encontrar uma arena onde pudesse expressar-
se mais livremente e, assim, contribuir para a causa palestina. Declarou as razdes da
partida em uma entrevista no Cairo, onde passou uma breve temporada, ainda em 1971.°
Disse que ainda estava totalmente ligado ao ideal de Aum...d (perseveranga,
determinagdo, firmeza, tenacidade) e que admirava a coragem diaria daqueles que se
agarravam a terra e se recusavam a ir para o exilio. Argumentou, porém, que sentia que
ndo podia mais exercer seu papel de escritor enquanto permanecesse naquela terra;
queria sair de “uma area de bloqueio e aprisionamento para uma area de trabalho”.'

O poeta apresentou duas razdes principais para tomar a decisdo de partir: a falta
de liberdade em Israel e a ameaca a sua identidade. Ele explicou que a dificuldade de
locomogdo e de escrever tornou impossivel ser um cidaddo e um poeta a0 mesmo
tempo. Ele sentia que sua identidade se dilacerava entre ser um israelense e ser um

palestino:

Sou um cidadao israelense por escolha ou sou um arabe palestino? (...)
Nao seria mais possivel viver entre essas duas afiliagdes por causa da
insisténcia do governo israelense em viver esta aventura até¢ o fim e
explodir cada ponte para o retorno. Eu estou dilacerado duas vezes:
uma vez em prol do meu povo e outra em favor dos cidadaos judeus
cujo governo os esta conduzindo para o desastre.''

Darwich ndo considerava sua partida como um exilio. Descrevia-a mais como
uma viagem (safar), pois esperava que a saida fosse temporaria. O retorno do Libano
havia significado no passado uma experiéncia de exclusdo no pais, de ser classificado
como “‘absentista”. Ao deixar o pais fisicamente desta vez, Darwich esperava que isso

pudesse resultar numa ligagdo mais proxima com ele.

¥ DARWICH, M. "4°%g min Filas<~n (Enamorado da Palestina). Ama: Djr a®ur...q, 1966, p. 10.
? “Limj ™g Yarajta min Isr; ~1?” (Por que vocé saiu de Israel?). 4/hil;l, mar¢o de 1971.

Y Ibid., p. 4.

" Ibid., p. 6.
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Meu pais ¢ uma causa que ¢ preciso defender a todo momento. Eu ndo
sou o primeiro cidaddo e poeta a se retirar de seu pais para ficar mais
proximo dele. Agora eu posso sentir como nunca a pulsacdo da terra
que me plantou e uma esperanca pura ¢ legitima porque eu estou
vivendo e trabalhando com meu povo no sentido mais amplo, pois
defendo o particular no geral.'?

A decisao de partir, porém, foi vista como um abandono de sua responsabilidade
como um fid; i (aquele que se sacrifica, combatente), comparavel a deser¢do de “um
soldado que abandona seu posto”, e causou uma onda de indignagao na midia arabe.

No Cairo, Darwich foi um constante colaborador do jornal A/ Ahram. Em 1972,
ele se mudou para Beirute, onde permaneceu até que os membros da OLP e milhares de
palestinos fossem expulsos do Libano em 1982, durante a invasdo israclense. Entre
1973 e 1981, Darwich foi um dos editores do “u’...n Filas<~niyya (Temas palestinos,
jornal ligado a OLP); a partir de 1977, tornou-se o editor-chefe desse periddico, onde
publicou alguns de seus mais importantes artigos.

Entre 1982 e 1995, Darwich residiu em Paris. Tornou-se membro do Conselho
Executivo da OLP e foi o autor da Declaragdo de Argel, também conhecida como a
“Declaracdo da Independéncia Palestina”, de 1988. Fundou o jornal literario Alkarmel
em 1983 e tornou-se seu editor-chefe até o final da vida. Em 1993, demitiu-se do
Conselho Executivo da OLP por causa de divergéncias em relagdao aos acordos de Oslo,
firmados naquele ano. Viveu de 1996 até 2008, ano de sua morte, na cidade de
Ramallah. Ao longo dos anos, o escritdrio do poeta foi atacado por militares israelenses
diversas vezes e seus manuscritos, destruidos.

As realizagdes poéticas de Darwich lhe garantiram vérios prémios e
reconhecimento internacional. Darwich se tornou um simbolo da resisténcia nacional
palestina, saudado como um herdéi. Segundo o pensador Edward Said, Darwich “¢ um
artista que dd voz a exilados enraizados e as dificuldades dos refugiados presos em
armadilhas, a fronteiras em dissolu¢do e identidades em mudanga, a exigéncias radicais

. 1
e novas linguagens”. 3

As experiéncias do exilio

12 .
1bid., p. 7.
3 SAID, E. Reflexdes sobre o exilio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 145.
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Boa parte da lideranga, dos intelectuais e dos profissionais palestinos — que
desempenharam um papel critico na formulagdo da consciéncia nacional palestina a
partir da experiéncia como refugiados — foi expulsa ou optou pelo exilio.

De vérias formas, o exilio ¢ uma experiéncia continua na vida de Darwich: exilio
do lar fisico, exilio na lingua, exilio na heranga literaria etc. Numa entrevista para o
jornal literario Hadar~m, em 1996, Darwich apresentou o exilio como parte de uma

visao de mundo abrangente que define as condic¢des da vida:

E possivel descrever tudo o que eu escrevo como poesia do exilio. Eu
nasci um exilado. O exilio ¢ um conceito muito amplo e relativo. Ha
exilio na amizade, exilio na familia, exilio no amor, exilio dentro de
vocé. Todo poema é uma expressdo de exilio ou de estranhamento..."*

Darwich se considera um exilado desde que deixou Birwa, aos seis anos de

idade. O exilio se tornou parte de sua identidade, assim como da identidade nacional dos

palestinos.

No que me diz respeito, eu ndo posso reclamar do exilio. Ele tem sido
muito generoso comigo. Ensinou-me, ampliou os horizontes de minha
humanidade e da minha lingua, permitiu-me promover o didlogo entre
os povos e as culturas. Eu ndo posso dispensa-lo, ja que ele se tornou
parte de mim mesmo. "

O autor expressa, no entanto, seu desejo de retornar a patria.

Eu deveria retornar para viver em Haifa ou em Akka, e o exilio me
acompanharia. E um exilio humano no sentido mais amplo, e ele ¢ a
base de minha humanidade. O exilio € algo relativo. Ele poderia ter
mais influéncia na patria do que ele tem fora dela.'®

Entre outras, a obra Lim;™a tarakta al®i£;n wa®<dan (Por que deixaste o

. 1 A . .
cavalo sozinho?)!” revela uma recriagdo constante do lar na poesia de Darwich. De

“<“Ha-gal...t” (O exilio). Hadar~m, dezembro de 1996, pp. 174-175.

'S DARWICH, M. Paldistina als Metapher: Gespriche iiber Literatur und Politik. Heidelberg: Palmyra,
1998, p. 230.

' Ibid., p. 230.

"7 Lim; ™q tarakta al®i& n wa®~dan (Por que deixaste o cavalo sozinho?). Beirute: Riad el Rayyes,
1995. Nessa obra, Darwich confirmou sua rejei¢do ao processo de paz com Israel da maneira como ¢
conduzido, em que se privilegia o processo em detrimento da paz.
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acordo com Najat Rahman, o escritor palestino s6 encontra um espaco de pertenga, um

lugar'®, na poesia.

A auséncia de lugar, exceto como um lugar-deserto ou como um lugar
de errancia, relega o poeta ao espago do poema, pois o deserto ¢ um
espaco da auséncia. O poema encarna essa auséncia de lugar e, no
deslocamento do poeta de sua realidade, torna-se a sua pertenga. E em
sua repeticdo que o poema salva o poeta e a si mesmo e transforma as
forcas da mudanca em repeticdes eternas do inicio. Na poesia pré-
islamica, a gas=da forneceu um lar substituto e um sentimento de
pertenca. Ela ndo s6 falava do ato de errar, vagar, da auséncia de um
lugar fixo, como era também o espaco de expressar o desejo pelo que
esta ausente. "’

O critico literario também descreve o exilio na poesia de Darwich como “o

espaco da literatura”:

O exilio é, num certo sentido, o “espago da literatura”, o espaco da
retirada que oferece a soliddo para o escritor que vagueia num deserto
inacessivel e que poupa a ele as demandas de todo dia, mas lhe nega o
poder que vem dai.*’

A ambivaléncia ¢é caracteristica do exilio e da escrita do exilio. De acordo com
Edward Said, o exilio € “a vida levada fora da ordem habitual. E nomade, descentrada,
contrapontistica, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua forca desestabilizadora

entra em erupgao novamente”.!

Termos correlatos na poesia

Darwich utiliza diversos termos na poesia para se referir ao exilio e a seu campo
semantico, entre eles:
I) paraba (ir embora, partir) e daruba (ser estranho). As derivagdes incluem

Oar=b (estranho, estrangeiro, forasteiro) e ourba (estranhamento, banimento, exilio).

'S Em arabe, a palavra lugar (mak;n) vem do verbo kjna (ser, existir). Intrinseco ao ser, entdo, esta o
lugar.

" RAHMAN, N. Literary disinheritance. Madison: University of Wisconsin-Madison, 1999, p. 54.
* Ibid., p. 30.

*I SAID, E. Reflexées sobre o exilio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 60.
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IT) Safara (na forma s;fara: viajar, partir). As derivagdes incluem safar (viagem,
jornada) e mus fir (viajante, passageiro).

IIT) “arada (escapar, vagar). Entre as derivagdes que aparecem na obra de
Darwich, estdo “ur...d (errancia, escapada; ‘ur...d alfikr: devaneio), ‘ar~d (fugitivo,
desterrado, proscrito, degredado), ta”7=d (expulsdo, desterro), mu‘arrad (deslocado,
expulso), ta‘arrud (vadiagem) e °/rid ou muta‘arrid (errabundo, errante, vagabundo).

IV) Ra®ala (levantar acampamento, partir, emigrar, viajar), com derivacdes
como ri®la (viagem, périplo, jornada), ra®~/ (deslocamento, partida), »;hil (viajante,
ndémade, defunto) e mar®ala (estagio, fase, ciclo).

V) Hajara (na forma hjjara, emigrar), com derivagdes como muhjir (migrante),
hijra (partida, €xodo, migracdo; refere-se também a hégira, emigragdo do profeta
Muhammad de Meca para Medina em 622, evento que marca o inicio do calendario
islamico)** e H;jar (Hagar, “a primeira mulher a chorar num exilio sem fim”>).

VI) Laja’a (refugiar-se, pedir protecdo, asilo), com derivagdes como luj...’
(refagio), /;j=’ (refugiado) e malja’ (local de refuigio).

VII) Nafa (negar, contradizer, expulsar, expatriar), usado principalmente como o
substantivo de lugar manfa (lugar de banimento, exilio).

Além disso, ha algumas palavras que denotam motivos tradicionais na poesia de
Darwich: ‘;da (retornar) e bagiya (permanecer), que representam a oposi¢do entre o
retorno e a permanéncia; € ™akara (lembrar) e nasiya (esquecer), como a oposicao
entre a lembranca e o esquecimento. Um termo frequente que indica o ideal de um povo
¢ Aum...d (perseveranga, determinagdo, firmeza, tenacidade).

Nas obras poéticas de Darwich, as palavras mais comuns para expressar a
condicdo do exilio e da separacdo sdo as derivagdes de daraba, caruba, s;fara, ‘arada,
nafa; menos frequentes sao laja’a, hjjara e ra®ala.

nurba, que traduz a experiéncia de ser um estranho longe do proprio lar e a idéia
de estranhamento e alienagdo (tdo usuais aos palestinos), é a palavra que o poeta mais
utiliza para se referir ao exilio. Em 'A%g min Filas<=n (Enamorado da Palestina), o

estranho € um dar~b add;r (estranho do lar).

* Em “Na®d lirrij;I” (Hino aos homens), da obra ‘A%g min Filas<~n (Enamorado da Palestina), por
exemplo, o exilio palestino ¢ comparado a hégira do profeta Muhammad.

 DARWICH, M. ‘A%q min Filas<~n. Ama: Djr a®ur...q, 1966, p. 32.

Revista Litteris — www.revistaliteris.com.br

Marco 2011




Revista Litteris — ISSN 19837429 Dossié Estudos Arabes & Islamicos
Margo 2011. N. 7

Vocé era meu jardim e eu, um estranho do lar
Eu bato na porta, meu coragao

Eu bato no meu coracao

Mas a porta se interpde

A janela, o asfalto e as pedras também!**

O acesso a casa, ao lar, estd bloqueado pela porta e pela janela, que marcam a
separagdo de uma area onde o estranho nao pode entrar.

O estranho de Darwich sobrevive na adversidade. No poema “Ris;jla min
almanfa” (Carta do exilio), a existéncia na ourba ¢ uma existéncia marcada pela
auséncia: auséncia de lugar, auséncia de amigos, auséncia de familiares; o inico consolo
¢ a escrita. O poema ¢ uma carta de um trabalhador migrante adolescente a familia que

teve de abandonar:

Saudagdes... € um beijo na face

Que mais posso dizer?

Por onde comego? Onde termino?

Implacével este tempo...

E o que possuo no meu exilio?

Uma bolsa, um pedago de pao seco, um desejo
E um caderno que carrega

Uma parte do meu fardo.”

As caracteristicas do dar=b (estranho, forasteiro, estrangeiro) se assemelham as
do mus;fir (viajante), uma outra designacdo importante para o refugiado na poesia de
Darwich, sobretudo nas décadas de sessenta e setenta. No poema “Wa ‘da.. f= kafan”
(Ele retornou... numa mortalha), tanto o mus;fir quanto o dar<b sdo vistos como um

°irid (errante).

Nao viram o errante?

Um viajante que nao sabe viajar?

Ele partiu sem provisdo

E quem alimenta o rapaz?

E se ele tiver fome no caminho?

E quem mostra cleméncia ao forasteiro?”

** Ibid., p. 78.

» DARWICH, M. Awrdq azzaytin (Folhas de oliveira). Beirute: Djr al‘awda, 1964, pp. 61-62.
*® Ibid., p. 40.
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O forasteiro, o viajante e o errante sdo vistos como excluidos da sociedade e
forgados a confiar na misericordia e na compaixao incerta das pessoas.
No poema “Yawm” (Dia), essa imagem se repete: “A porta esta fechada mais
uma vez, seu rosto ndo vem / Vocé [a noite] e eu somos viajantes e refugiados, vocé e
eu”.?’
Em “Ris;la min almanfa” (Carta do exilio), o estrangeiro esta sujeito aos perigos

da natureza. Ele viaja numa noite iluminada apenas pelas estrelas e pela lua, e a noite o

afugenta como um animal selvagem faz com sua presa.

A noite — mae — ¢ um lobo faminto, sedento de sangue
Acossa o estrangeiro em qualquer lugar
E abre o horizonte aos fantasmas.”®

O exilio (Qurba) e o isolamento (‘uzla) sdo duas realidades, dois sentimentos,
que afligem os palestinos e aos quais Darwich da voz: “Somos obrigados — no minimo —
a admitir a dificuldade da batalha... e nossos sentimentos de exilio e isolamento”.*’

A “obriga¢do” do poeta de expressar o exilio se baseia na propria experiéncia de
Darwich. Numa entrevista realizada em 1969, o poeta se refere a 1948 como o inicio de
sua tragédia pessoal, concomitante ao desastre coletivo de todo um povo.’

A ocupacdo da Palestina estabeleceu um paralelo com a ocupag¢do da infincia de
Darwich: “Desde aquela noite, o carater especial do mundo da infancia virou de cabeca
para baixo. Aquela crianca foi privada das coisas e da lingua que a distinguia dos

adultos”.’!

Nos relatos autobiograficos de Darwich, percebe-se a complexidade de definir o
“lar” para os palestinos. No exilio, o lar ¢ definido como aquele que foi perdido. O lar se
torna a expectativa do retorno. Ao voltar, o “lar” € perdido mais uma vez. Ele se torna o
desejo ndo apenas pelo proprio pais, mas também pelo direito a esse pais. O lar é o que
estd sempre a espera, mas nunca se realiza. Ao retornar, o migrante percebe que perdeu

ndo apenas seu lar mas também parte da identidade e sua possibilidade de expressar essa

" DARWICH, M. ;Yir allayli (Fim de noite). Beirute: Dir al‘awda, 1967, p. 225.

* Ibid., p. 71.

* DARWICH, M. “Ra’= fi*i ‘rin;”” (Minha opinido sobre nossa poesia). Aljad~d, agosto de 1961, p. 41.
*“Ma‘a a® ‘ir Ma®m...d Darw="" (Com o poeta Mahmud Darwich). Aljad~d, mar¢o de 1969, p. 20.
3 Ibid. ibidem.

Revista Litteris — www.revistaliteris.com.br

Marco 2011




Revista Litteris — ISSN 19837429 Dossié Estudos Arabes & Islamicos
Margo 2011. N. 7

identidade livremente. No retorno, Darwich descobre que ndo pode pronunciar a palavra
Palestina nem admitir ter estado no Libano por medo de ser rotulado como “infiltrado”.

No caso de Darwich, os sentimentos de separacao e alienagdo foram o resultado
da exclusdo que ele vivenciou como um refugiado interno em Israel. No exilio, Darwich
percebera que ndo tinha o mesmo direito a educagdo que as criangas libanesas tinham.
Como um absentista presente palestino, ele vivenciou sua presenga e sua identidade
como ilegitimas, pois nao tinha acesso completo as ordens simbolicas da sociedade.
Dessa forma, ele experimentou a perda dupla do lar e do eu. Vivenciou a exclusdao da
sociedade israelense nas condi¢des fisicas assim como nos valores e nas representagdes
simbolicas ensinadas na escola. No curriculo escolar, a heranca arabe era
simbolicamente excluida.*

O papel da lingua e da literatura arabe no sistema educacional israelense ainda
faz parte do debate sobre o status da populacdo palestina na sociedade israelense. O
arabe ¢ uma lingua oficial de Israel como o hebraico, mas apenas formalmente. Em
resposta ao debate que surgiu em 2000 por causa da sugestdo do entdo ministro da
educacio Yossi Sarid de que os poemas de Darwich fossem incluidos no curriculo® dos
colégios israelenses, Edward Said afirmou que a controvérsia revelava uma

instabilidade fundamental a respeito de sua identidade:

O que o debate sobre Darwich revelou foi uma profunda instabilidade,
se nao um vazio, no cora¢ao da identidade israelense, um vazio onde
deveria haver um sentimento de plenitude e confianga depois de
cinquenta e dois anos de supremacia militar e afirmacdo social. E isso
revela o maior problema que Israel enfrenta hoje, a saber, a questdo da
propria identidade judaica, que tem sido deixada para tras pelos
eventos dos ultimos cinquenta anos.”*

Said afirmou que a ameaga real de permitir que a poesia de Darwich fosse lida
era admitir

a possibilidade de que, para uma consciéncia israelense, talvez a
existéncia real de um palestino fosse algo inadmissivel, ndo como um
terrorista, ndo como um “parceiro da paz”, mas como um verdadeiro

32 Ibid., p. 22.

* SACHS, S. “Poetry of Arab pain: Are Israeli students ready?”. The New York Times International, 7 de
margo de 2000. A sugestdo provocou muitos protestos; um membro do partido Likud (direita) disse que
Darwich era “anti-sionista € um odiador de Israel que prega[va] a destrui¢do da entidade sionista”.

** SAID, E. “A truly fragile identity” em 4/ Ahram, 23-29 de margo de 2000.
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ser humano com uma historia, presenca ¢ lingua que tinha uma
existéncia independente de Israel.”

O rétulo “absentista presente” implicava que a presenca fisica palestina ndo era

suficiente para fazer com que um individuo existisse ou estivesse plenamente presente.

A redencio literaria

A esperanga e o desejo de um retorno fisico se transformaram na busca de estar
presente. Essa busca também estabeleceu um objetivo fundamental para a poesia: “Eu
ndo escrevo para viver e nio vivo para escrever. Eu escrevo para estar presente™°, disse
Darwich. A poesia também atua como uma resposta coletiva contra a ocupagdo, pois
serve como um repositorio da memoria ¢ da consciéncia popular. Encontrar uma
identidade pessoal esta intimamente vinculado a questao da identidade nacional.

Para Darwich, a distdncia geografica cria um tempo-espaco poético. A

possibilidade de retornar a um lugar ou a um tempo no passado existe apenas na poesia.

A questdo ¢ se € possivel trazer de volta a infincia tirada de mim,
retornar a terra que me foi tomada. Esta € a libertacdo poética que
marca o limite da propria poesia. Encontrar o jovem Mahmud Darwich,
aquele que eu era, sO é possivel na poesia. Ndo na vida.’’

Darwich vé as raizes de sua criagdo literaria nessa sua experiéncia de perda
desde a infancia. “A crianga que vive dentro de mim ¢ uma das condi¢des da poesia. Se
eu amadurecesse sem a crianga travessa dentro de mim, nio poderia ser um poeta”.*®

A busca por um caminho para casa ¢ a fonte da libertacdo poética e uma
condi¢do para a poesia. Angelica Neuwirth afirma que o desenvolvimento intelectual de

Darwich provém da tentativa de usar a poesia para superar o exilio e buscar a

“redenc¢do”. Para ela, isso ocorre por meio de

uma reescrita pessoal que o artista criativo faz da historia da salvacao —
do exilio para a redengdo através da criatividade —, reivindicando para
si mesmo o que ¢ tradicionalmente considerado uma prerrogativa

35 Ibid. ibidem.

0 «glkitiba fi darajat aldal~;n” (A escrita em ponto de ebuli¢do). Al ‘Ad~b, julho de 1974, p. 2.
37 Ibid. ibidem.

3 Ibid. ibidem.
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divina.

As imagens da separagdo do lar ou da sociedade normalmente estio relacionadas
a atos de violéncia fisica ou ao aprisionamento. A maior parte da obra 'A%g min
Filas<~n (Enamorado da Palestina) foi escrita na prisdo: “Eu sou o exilado atrds do
muro e do portio”.*’

Darwich declarou que a prisdo foi importante para o seu desenvolvimento
literario. Escrever na prisdo trouxe concentracdo e refinamento a sua poesia.41 Em sua
poesia, a prisdo frequentemente se iguala a manfa (lugar de banimento, exilio)

Em 'A%g min Filas<<n, manfa é um lugar de tristeza (duj;’ almanfa, ¥al;m
almanfa: a escuriddo, a opressdo, a sombra do exilio), o que revela um exilio forcado,

uma perda do lar e da presenga simbolica. O exilio externo (a expulsdo) estabelece um

paralelo com o siléncio for¢ado do exilio interno:

Quem ¢ vocé?

Sou um prisioneiro no meu pais

Sem terra

Sem bandeira

Sem lar

Jogaram minha gente no exilio

E vieram comprar o fogo da minha voz.**

No poema “Azh;r addamm” (Flores de sangue), que fala do massacre de Kafr
Qasim, um documento de viagem ¢ encontrado nos bolsos de um homem morto. O
irmao dele, que deixa a aldeia em busca de trabalho, ¢ preso porque nao tem o
documento de viagem adequado, como boa parte da populagcdo arabe, proibida de
locomover-se. A falta de documentos de viagem validos, ao participar de recitais de
poesia ou ao visitar familiares em outras cidades, resultou em ordens de prisdo a

Darwich em diversas ocasioes.

% NEUWIRTH, A. “Mahmud Darwish's restaging of the mystic lover's relation towards a superhuman
Beloved” em Conscious voices: Concepts of writing in the Middle East. Stuttgart: Steiner, 1999, p. 171.
“ DARWICH, M. ‘A%q min Filas<=n, p. 83.

" “Ma‘a a®”j ‘ir Ma®m...d Darw="", p. 22.

* DARWICH, M. "4°g min Filas<~n, p. 157.
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Embora muitas vezes sejam associados a morte, o aprisionamento € o banimento
sdo vistos as vezes também como situagdes temporarias que ndo conseguem destruir
definitivamente a esperanga e a resisténcia: “Nos sairemos da detencao e do exilio”.®?

No poema “L; jidrin lizzinz;jna” (A prisdo ndo tem muros) de Al‘a&f~r

tam...tu filjal=[ (Os passaros morrem na Galiléia), a prisdo tem efeitos positivos:

Minha prisdo me salvou da morte

Do pensamento que corroi

Da decepcdo com o pensamento que destroi.

Em seu telhado eu encontrei a face da liberdade

Todo o laranjal

E os nomes daqueles que ontem perderam seus nomes
No campo de batalha.**

Nesse poema, tudo o que foi perdido pode ser recuperado na prisao: a terra (o
laranjal), a identidade (os nomes) e a liberdade (a face da liberdade). A prisdo define
novos parametros de presenga, ¢ a luta pela presenga ¢ uma luta pelo dominio
linguistico. Escrever ¢ um modo de estabelecer a presenca. Para Darwich, a lingua e a
literatura sempre foram importantes marcas de identidade e inclusao.

Na sociedade pré-moderna, segundo Mircea Eliade, o esquecimento ¢ o ultimo
pecado: “o que aconteceu ndo deve nunca ser esquecido. O verdadeiro pecado ¢ o
esquecimento”™®. Esse também & o caso na poesia de Darwich. A perda de memoéria
equivale ao risco de ser esquecido através da migragdo. Apagar a memoria de alguém
equivale a completar a separagdo, a expulsdo. A perda definitiva é causada ndo pela
separacao geografica da migracdo, mas pelo esquecimento resultante dela.

Se o esquecimento ¢ o grande perigo, a memoria ¢ a chave para alcangar a
presenga e a inclusdo. Em "A%g min Filas<=n, a lembranga ¢é a chave para voltar para
casa:

Faga-me verso das Escrituras da minha tragédia
Faga-me brinquedo... a pedra da casa

Para que a proxima geragao lembre

O caminho de casa!™

® DARWICH, M. ‘A%q min Filas<=n, p. 150.

*“ DARWICH, M. Al'a/Ef~r tam...tu filjal~l (Os passaros morrem na Galiléia). Beirute: Djr al‘awda,
1969, p. 34.

* ELIADE, M. The sacred & the profane: The Nature of Religion. The significance of religious myth,
symbolism and ritual within life and culture. San Diego: Harcourt Brace & Co., 1987, p. 101.

* DARWICH, M. "4°g min Filas<~n, p. 84.
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Na mesma obra, as consequéncias negativas do siléncio sdo comparadas as da
partida: “A sua partida destrogou o violdo... ou foi o meu siléncio?”.*’

A partida e o siléncio sdo os dois perigos a ser evitados a todo custo porque
resultam no esquecimento.

Se a partida se iguala ao siléncio, a voz e a presenca que foram perdidas devem
ser reivindicadas e € preciso promover mudangas, transformag¢des. Uma tentativa de
encontrar uma alternativa para os danos do exilio aparece no poema ““‘An ins;n” (Sobre
um ser humano), no qual o aprisionamento, o exilio e a morte sdo trés forgas destrutivas

de separagao que o homem precisa suportar.

Colocaram correntes em sua boca
Agrilhoaram suas maos na pedra dos mortos
E disseram: Vocé é um assassino!

Levaram sua comida, as roupas ¢ as bandeiras
E o jogaram na prisdo dos mortos
E disseram: Vocé ¢ um ladrao!

Afastaram-no de todos os portos
Levaram sua bem-amada

: A A4 : 48
E disseram: Vocé ¢ um refugiado!

A separagdo ¢ expressa num nivel fisico € num nivel simbolico. O meio fisico de
separagdo e exclusdo, expresso no poema pelas correntes, pela privagdo da comida e
pela deportacdo, ¢ unido a exclusdo simbolica que consiste na tentativa de tirar a
legitimidade da vitima. O homem ¢ acusado de ser um g¢;ti/ (assassino), um s;rigq
(ladrdo) e um /;j=’ (refugiado). Na poesia de Darwich, o termo /;j=’ ¢ pouco usado.
Aqui ¢ uma designacdo externa ofensiva do migrante: “E disseram: Voc€ ¢ um
refugiado!”. O status do refugiado ¢ semelhante aquele de um assassino ou de um
ladrao. Os que o acusam transferem seus proprios crimes para a vitima ao redefinir seu
sofrimento como agdes criminosas. Aquele que teve tudo tomado ¢ definido como um
ladrao. Suas supostas acdes sdo punidas por meios normalmente ligados a condigdo de

migrante € de estranho: privacao de comida, roupas e bandeiras (identidade nacional) e

7 Ibid., p. 80.

*® DARWICH, M. Awrdgq azzaytin, pp. 25-26.
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a separacao da bem-amada. Além disso, aqueles que anunciam a puni¢do criam uma
realidade através do uso da palavra.

“‘An ins;jn” pode ser colocado num contexto mitoldgico. H4 paralelos com o
mito de Prometeu, o semideus grego que foi punido por roubar o fogo dos deuses para
ajudar os humanos. No poema de Darwich, o homem estd, como o Prometeu do mito,
acorrentado a uma rocha. E ¢ definido como um criminoso pelo que parece ser uma
causa justa.

O poema mostra que o ato de criar uma realidade muitas vezes nao leva em
conta a justica do ato. As coisas sdo o que sdo porque aqueles com poder dizem que
assim devem ser. Dizer e definir é ter autoridade. Na ultima parte de “‘An ins;n”, o
direito autoproclamado de definir o outro pela autoridade andnima se revela ilusorio. Os
impérios tirAnicos, como a Roma de Nero, irdo passar. “Nero morreu”®, diz o poeta.

Na primeira estrofe, as correntes (sal;sil) amarram o homem an6nimo a rocha. A
ultima palavra do poema indica, no entanto, que essa situacdo nao ira perdurar. No lugar
das correntes, espigas de trigo (san;bil), que simbolizam a resisténcia e cuja defesa esta
ligada a defesa do pais, crescerdo para trazer vida nova. Através dessa transformacao
(de saljsil em san;bil), a submissdo se transforma em resisténcia e o sofrimento em
vitoria. A Ultima prerrogativa de definir a realidade recai sobre o narrador, que, ao
contar a historia, muda a fonte do poder.

Como ¢ possivel observar, a consciéncia do potencial de alterar a realidade por

meio da literatura afeta o modo como o exilio € visto e promove a redengao do poeta.

¥ Ibid., p. 27.
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