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A poesia como redenção na obra de Darwich 

Paulo Daniel Farah (USP)
1
 

 

 Resumo: O poeta palestino Mahmud Darwich descreve a dissolução de sua 

infância em 1948 como um momento decisivo em sua vida, pois a perda da infância foi 

simultânea à perda da pátria. Para Darwich, a distância geográfica cria um tempo-

espaço poético, e este artigo discorre sobre a possibilidade de retornar a um lugar ou a 

um tempo no passado por meio da poesia, que ajuda a superar o exílio e promove a 

redenção do poeta. 

Palavras-chaves: Literatura árabe, poesia, Darwich, Palestina, exílio. 

 

 

Abstract: The Palestinian poet Mahmud Darwish describes the dissolution of 

his childhood in 1948 as a turning point in his life, because the loss of childhood was 

simultaneous with the loss of homeland. According to Darwich, geographical distance 

creates a poetic space-time, and this article analyses the possibility of returning to a 

place or a time in the past through poetry, which helps to overcome exile and promotes 

the redemption of the poet. 

Keywords: Arabic literature, poetry, Darwich, Palestine, exile. 

 

 

 

 

 O poeta palestino Mahmud Darwich descreveu a dissolução de sua infância em 

1948 como um momento decisivo em sua vida, pois a perda da infância foi simultânea à 

perda da pátria.  

A identidade virtual entre a infância e a pátria tornou o retorno impossível. Para 

reconquistar a pátria, seria necessário reivindicar a infância perdida, ou seja, retornar ao 

Darwich de seis anos de idade, o que jamais ocorreria na vida física.  

                                                 
1
 E-mail: paulobrasilpaulo@gmail.com. Professor doutor de Língua, Literatura e Cultura Árabe 

na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP), 

autor de obras sobre literatura e história árabe e tradutor de autores árabes modernos e 

contemporâneos fundamentais como Mahmud Darwich.  
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Darwich nasceu em 13 de março de 1942 na aldeia de Birwa, nos arredores de 

Akka (Acre), na Galiléia, perto da costa mediterrânea da Palestina. Em 1948, seu pai, 

que trabalhava no campo, foi morto durante um ataque israelense contra a aldeia, no 

mesmo ano em que Darwich e sua família tiveram de abandonar aquela terra e morar 

num campo de refugiados no Líbano. Lembra o poeta: 

 

 Eu me recordo muito bem. Enquanto nós dormíamos, conforme a 

tradição nos vilarejos, no telhado da casa... 

Os tiros que atingiam uma aldeia pacífica, Birwa, naquela noite de 

verão de 1948, não poupavam ninguém. Eu me vi (no dia em que 

completava seis anos) caçado até o olival, escalando aquela montanha 

íngreme, por vezes me rastejando. Depois de uma longa noite de 

sangue, terror e sede, cheguei a uma aldeia estrangeira com crianças 

desconhecidas. Inocentemente, eu perguntei: “Onde estou?” E pela 

primeira vez ouvi a palavra “Líbano”. 

Hoje sei que aquela noite pôs fim à minha infância. Os anos de 

inocência haviam terminado e, de repente, eu fazia parte do mundo dos 

“adultos”. Desde esses dias no Líbano, não esqueci e nunca esquecerei 

as circunstâncias em que conheci a palavra “pátria”. Pela primeira vez, 

e sem ter sido preparado de forma alguma, eu me vi em uma longa fila 

à espera da distribuição das refeições por uma organização de 

assistência a refugiados. Lembro-me de que o prato principal era uma 

porção de queijo. Foi ali que escutei pela primeira vez as palavras que 

abririam à minha frente a janela para um universo novo: “pátria, 

guerra, notícias, refugiados, exército, fronteiras...” Com essas palavras, 

descobri uma realidade nova, que me privou para sempre de minha 

infância.
2
 

 

É a partir desse momento que Darwich data sua reflexão sobre a identidade 

como exilado. O que foi, num primeiro momento, uma denominação de exilado no 

campo de refugiados no Líbano logo se tornou uma autodefinição. 

 Em 1950
3
, Darwich retornou clandestinamente para a Palestina tornada Israel. 

Birwa havia sido riscada do mapa e substituída por um kibutz. Inicialmente, a família se 

fixou na aldeia próxima de Dayr Al‟Asad. Darwich estudou em Kafr Qasim, localidade 

perto de Nazaré. No último ano da escola primária, recitou seu primeiro poema em 

público durante uma celebração em homenagem à criação do Estado de Israel. Suas 

                                                 
2
 “Ma‘a aºº¡‘ir Ma®m…d Darw≈º” (Com o poeta Mahmud Darwich). Aljad≈d, março de 1969, p. 20. 

3
 Neste ano, com a Lei da Propriedade Absentista, a terra considerada “abandonada” era confiscada. Os 

árabe-israelenses, banidos da cidade ou aldeia natal pelo governo militar, mas que continuaram a viver no 

território tornado Israel, foram considerados “absentistas presentes”. 
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palavras sobre a experiência de ser árabe não foram apreciadas; foi chamado à presença 

do governador militar, que lhe disse que, por causa do poema recitado, seu pai perderia 

o emprego. 

No final dos anos cinquenta, Darwich começou a publicar poemas e artigos na 

sucursal árabe do jornal do Partido Comunista Israelense, Alitti®¡d (A União), e em seu 

suplemento cultural, Aljad≈d (O Novo). 

Na obra jornalística, seus interesses sociais e políticos estavam voltados para a 

situação interna dos árabe-israelenses e para a luta universal pela liberdade. Darwich 

defendeu direitos iguais para judeus e não-judeus dentro de Israel e tentou melhorar as 

condições da população árabe. No início dos anos sessenta, já se interessava por outros 

movimentos de libertação além do palestino. 

 

 Para exprimir minha inquietação, meu isolamento e minha raiva como 

um jovem oriundo de um povo oprimido e esmagado, eu estava 

ocupado com o que me parecia ser a melhor forma de expressão e 

também a mais próxima do coração [a poesia]. Além disso, 

questionava-me sobre como unir o meu amor por uma mulher a meu 

engajamento à causa geral? Eu costumava ser influenciado por 

qualquer triunfo revolucionário em qualquer lugar do mundo, 

apressando-me para “eternizar” essa vitória!
4
 

 

Na década de sessenta, tornou-se um dos editores do Aljad≈d. A poesia e o 

envolvimento político de Darwich foram uma fonte contínua de conflito com as 

autoridades. Em 1962, ele foi acusado de incitamento à revolução por recitar um poema 

sobre Gaza em um festival de poesia. Nos anos seguintes, foi preso diversas vezes. 

Em um de seus primeiros poemas, “Bi≤¡qat hawiyya” (Carteira de Identidade), 

que integra a obra Awrāq azzaytūn (Folhas de oliveira, publicado em 1964), Darwich 

desenvolve uma expressão poderosa e direta de sua identidade. Escrito em resposta às 

questões de um oficial israelense que o interrogava numa barreira militar, o poema diz: 

 

 Toma nota! 

Sou árabe 

Número da identidade: 50 mil 

Número de filhos: oito 

E o nono... já chega depois do verão 

                                                 
4
 “Ma‘a aºº¡‘ir Ma®m…d Darw≈º” (Com o poeta Mahmud Darwich). Aljad≈d, março de 1969, p. 21. 
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E vais te irritar por isso? 

 

Toma nota! 

Sou árabe 

Trabalho numa pedreira 

Com meus companheiros de dor 

Pra meus oito filhos 

O pedaço de pão 

As roupas e os livros 

Arranco da rocha... 

Não mendigo esmolas à tua porta, 

Nem me rebaixo 

No portão do teu palácio 

E vais te irritar por isso? 

 

Toma nota! 

Sou árabe 

Sou nome sem sobrenome 

Paciência sem fim 

Num país onde tudo o que é 

Ferve na urgência da fúria 

Minhas raízes... 

Antecedem 

O nascimento do tempo 

O princípio das eras  

O cipreste e a oliveira 

A primeira das ervas 

 

Meu pai... 

De família na terra 

Sem nobreza entre os seus 

Meu avô 

De presença no arado 

Nem distinto nem bento 

Sem nome nem renome 

Sem papel nem brasão 

Minha casa, só choça no campo 

De troncos e tábuas 

E ela te agrada? 

Sou nome sem sobrenome! 

 

Toma nota! 

Sou árabe 

Cabelos negros 

Olhos castanhos 

E o que mais?... 
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A cabeça coberta com kefiyya
5
 e cordão 

Dura como pedra  

Rija no toque 

a palma da mão... 

E o melhor pra comer? 

Azeite e zaatar
6
 

 

O endereço? 

Uma aldeia isolada... esquecida 

De ruas sem nome 

E homem... 

No campo e na pedra... 

E vais te irritar por isso? 

 

Toma nota! 

Sou árabe 

Arrancaste as vinhas de meu avô 

A terra que eu arava 

Eu, os filhos, todos 

Nada poupaste... 

Pra nós, pros netos 

Só pedras, pois não 

E o governo, o teu, já fala em tomá-las  

Pois então! 

 

Toma nota! 

No alto da primeira página 

Não odeio ninguém 

Não agrido ninguém 

Ao sentir fome, porém, 

Como a carne de quem me viola 

Atenção... cuidado... 

Com minha fome... com minha fúria!!
7
 

 

Darwich expressa aqui a condição básica do palestino, arrancado de sua terra e 

de seu sustento. A terra é parte essencial de sua identidade. Neste e nos poemas 

posteriores, descreve sua relação com a terra da Palestina, suas rochas, oliveiras e 

laranjais. Darwich logo se torna um “enamorado da Palestina” – título de seu livro 

seguinte, ´Āºiq min Filas≤≈n (1966): 

 

                                                 
5
 Pano tradicional palestino geralmente utilizado para cobrir a cabeça. 

6
 Tempero bastante popular na culinária árabe. Na gastronomia libanesa, síria e palestina, é comum comer  

pão com azeite e zaatar. 
7
 DARWICH, M. Awrāq azzaytūn (Folhas de oliveira). Beirute: D¡r al„awda, 1964, pp. 9-16. 
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 Palestina nos olhos e na tatuagem 

Palestina no nome 

Palestina nos sonhos e nas marcas 

Palestina no lenço, no andar e no corpo 

Palestina nas palavras e no silêncio 

Palestina na palavra 

Palestina no nascimento e na morte.
8
 

 

Depois de estudar um ano em Moscou, em 1971 tomou a difícil decisão de não 

retornar a sua terra natal na esperança de encontrar uma arena onde pudesse expressar-

se mais livremente e, assim, contribuir para a causa palestina. Declarou as razões da 

partida em uma entrevista no Cairo, onde passou uma breve temporada, ainda em 1971.
9
 

Disse que ainda estava totalmente ligado ao ideal de Æum…d (perseverança, 

determinação, firmeza, tenacidade) e que admirava a coragem diária daqueles que se 

agarravam à terra e se recusavam a ir para o exílio. Argumentou, porém, que sentia que 

não podia mais exercer seu papel de escritor enquanto permanecesse naquela terra; 

queria sair de “uma área de bloqueio e aprisionamento para uma área de trabalho”.
10

 

O poeta apresentou duas razões principais para tomar a decisão de partir: a falta 

de liberdade em Israel e a ameaça a sua identidade. Ele explicou que a dificuldade de 

locomoção e de escrever tornou impossível ser um cidadão e um poeta ao mesmo 

tempo. Ele sentia que sua identidade se dilacerava entre ser um israelense e ser um 

palestino: 

 Sou um cidadão israelense por escolha ou sou um árabe palestino? (...) 

Não seria mais possível viver entre essas duas afiliações por causa da 

insistência do governo israelense em viver esta aventura até o fim e 

explodir cada ponte para o retorno. Eu estou dilacerado duas vezes: 

uma vez em prol do meu povo e outra em favor dos cidadãos judeus 

cujo governo os está conduzindo para o desastre.
11

 

 

 Darwich não considerava sua partida como um exílio. Descrevia-a mais como 

uma viagem (safar), pois esperava que a saída fosse temporária. O retorno do Líbano 

havia significado no passado uma experiência de exclusão no país, de ser classificado 

como “absentista”. Ao deixar o país fisicamente desta vez, Darwich esperava que isso 

pudesse resultar numa ligação mais próxima com ele. 

                                                 
8
 DARWICH, M. ´Āºiq min Filas≤≈n (Enamorado da Palestina). Amã: D¡r aººur…q, 1966, p. 10. 

9
 “Lim¡™a ¶arajta min Isr¡’≈l?” (Por que você saiu de Israel?). Alhil¡l, março de 1971. 

10
 Ibid., p. 4. 

11
 Ibid., p. 6. 
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 Meu país é uma causa que é preciso defender a todo momento. Eu não 

sou o primeiro cidadão e poeta a se retirar de seu país para ficar mais 

próximo dele. Agora eu posso sentir como nunca a pulsação da terra 

que me plantou e uma esperança pura e legítima porque eu estou 

vivendo e trabalhando com meu povo no sentido mais amplo, pois 

defendo o particular no geral.
12

 

 

A decisão de partir, porém, foi vista como um abandono de sua responsabilidade 

como um fid¡’i (aquele que se sacrifica, combatente), comparável à deserção de “um 

soldado que abandona seu posto”, e causou uma onda de indignação na mídia árabe.  

 No Cairo, Darwich foi um constante colaborador do jornal Al Ahram. Em 1972, 

ele se mudou para Beirute, onde permaneceu até que os membros da OLP e milhares de 

palestinos fossem expulsos do Líbano em 1982, durante a invasão israelense. Entre 

1973 e 1981, Darwich foi um dos editores do ªu’…n Filas≤≈niyya (Temas palestinos, 

jornal ligado à OLP); a partir de 1977, tornou-se o editor-chefe desse periódico, onde 

publicou alguns de seus mais importantes artigos. 

Entre 1982 e 1995, Darwich residiu em Paris. Tornou-se membro do Conselho 

Executivo da OLP e foi o autor da Declaração de Argel, também conhecida como a 

“Declaração da Independência Palestina”, de 1988. Fundou o jornal literário Alkarmel 

em 1983 e tornou-se seu editor-chefe até o final da vida. Em 1993, demitiu-se do 

Conselho Executivo da OLP por causa de divergências em relação aos acordos de Oslo, 

firmados naquele ano. Viveu de 1996 até 2008, ano de sua morte, na cidade de 

Ramallah. Ao longo dos anos, o escritório do poeta foi atacado por militares israelenses 

diversas vezes e seus manuscritos, destruídos. 

As realizações poéticas de Darwich lhe garantiram vários prêmios e 

reconhecimento internacional. Darwich se tornou um símbolo da resistência nacional 

palestina, saudado como um herói. Segundo o pensador Edward Said, Darwich “é um 

artista que dá voz a exilados enraizados e às dificuldades dos refugiados presos em 

armadilhas, a fronteiras em dissolução e identidades em mudança, a exigências radicais 

e novas linguagens”.
13

 

 

As experiências do exílio 

                                                 
12

 Ibid., p. 7. 
13

 SAID, E. Reflexões sobre o exílio. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 145. 
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 Boa parte da liderança, dos intelectuais e dos profissionais palestinos – que 

desempenharam um papel crítico na formulação da consciência nacional palestina a 

partir da experiência como refugiados – foi expulsa ou optou pelo exílio. 

 De várias formas, o exílio é uma experiência contínua na vida de Darwich: exílio 

do lar físico, exílio na língua, exílio na herança literária etc. Numa entrevista para o 

jornal literário Hadar≈m, em 1996, Darwich apresentou o exílio como parte de uma 

visão de mundo abrangente que define as condições da vida: 

 

 É possível descrever tudo o que eu escrevo como poesia do exílio. Eu 

nasci um exilado. O exílio é um conceito muito amplo e relativo. Há 

exílio na amizade, exílio na família, exílio no amor, exílio dentro de 

você. Todo poema é uma expressão de exílio ou de estranhamento...
14

 

 

 Darwich se considera um exilado desde que deixou Birwa, aos seis anos de 

idade. O exílio se tornou parte de sua identidade, assim como da identidade nacional dos 

palestinos. 

 

 No que me diz respeito, eu não posso reclamar do exílio. Ele tem sido 

muito generoso comigo. Ensinou-me, ampliou os horizontes de minha 

humanidade e da minha língua, permitiu-me promover o diálogo entre 

os povos e as culturas. Eu não posso dispensá-lo, já que ele se tornou 

parte de mim mesmo.
15

 

 

O autor expressa, no entanto, seu desejo de retornar à pátria. 

 

 Eu deveria retornar para viver em Haifa ou em Akka, e o exílio me 

acompanharia. É um exílio humano no sentido mais amplo, e ele é a 

base de minha humanidade. O exílio é algo relativo. Ele poderia ter 

mais influência na pátria do que ele tem fora dela.
16

 

 

Entre outras, a obra Lim¡™a tarakta al®iÆ¡n wa®≈dan (Por que deixaste o 

cavalo sozinho?)
17

 revela uma recriação constante do lar na poesia de Darwich. De 

                                                 
14

 “Ha-gal…t” (O exílio). Hadar≈m, dezembro de 1996, pp. 174-175. 
15

 DARWICH, M. Palästina als Metapher: Gespräche über Literatur und Politik. Heidelberg: Palmyra, 

1998, p. 230. 
16

 Ibid., p. 230. 
17

 Lim¡™a tarakta al®iÆ¡n wa®≈dan (Por que deixaste o cavalo sozinho?). Beirute: Riad el Rayyes, 

1995. Nessa obra, Darwich confirmou sua rejeição ao processo de paz com Israel da maneira como é 

conduzido, em que se privilegia o processo em detrimento da paz. 
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acordo com Najat Rahman, o escritor palestino só encontra um espaço de pertença, um 

lugar
18

, na poesia. 

  

 A ausência de lugar, exceto como um lugar-deserto ou como um lugar 

de errância, relega o poeta ao espaço do poema, pois o deserto é um 

espaço da ausência. O poema encarna essa ausência de lugar e, no 

deslocamento do poeta de sua realidade, torna-se a sua pertença. É em 

sua repetição que o poema salva o poeta e a si mesmo e transforma as 

forças da mudança em repetições eternas do início. Na poesia pré-

islâmica, a qas≈da forneceu um lar substituto e um sentimento de 

pertença. Ela não só falava do ato de errar, vagar, da ausência de um 

lugar fixo, como era também o espaço de expressar o desejo pelo que 

está ausente.
19

 

 

O crítico literário também descreve o exílio na poesia de Darwich como “o 

espaço da literatura”: 

 

 O exílio é, num certo sentido, o “espaço da literatura”, o espaço da 

retirada que oferece a solidão para o escritor que vagueia num deserto 

inacessível e que poupa a ele as demandas de todo dia, mas lhe nega o 

poder que vem daí.
20

 

 

 A ambivalência é característica do exílio e da escrita do exílio. De acordo com 

Edward Said, o exílio é “a vida levada fora da ordem habitual. É nômade, descentrada, 

contrapontística, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua força desestabilizadora 

entra em erupção novamente”.
21

 

 

Termos correlatos na poesia 

 

Darwich utiliza diversos termos na poesia para se referir ao exílio e a seu campo 

semântico, entre eles: 

I) μaraba (ir embora, partir) e ∂aruba (ser estranho). As derivações incluem 

∂ar≈b (estranho, estrangeiro, forasteiro) e ∂urba (estranhamento, banimento, exílio). 

                                                 
18

 Em árabe, a palavra lugar (mak¡n) vem do verbo k¡na (ser, existir). Intrínseco ao ser, então, está o 

lugar. 
19

 RAHMAN, N. Literary disinheritance. Madison: University of Wisconsin-Madison, 1999, p. 54. 
20

 Ibid., p. 30. 
21

 SAID, E. Reflexões sobre o exílio. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 60. 
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II) Safara (na forma s¡fara: viajar, partir). As derivações incluem safar (viagem, 

jornada) e mus¡fir (viajante, passageiro). 

III) ªarada (escapar, vagar). Entre as derivações que aparecem na obra de 

Darwich, estão ºur…d (errância, escapada; ºur…d alfikr: devaneio), ºar≈d (fugitivo, 

desterrado, proscrito, degredado), taºr≈d (expulsão, desterro), muºarrad (deslocado, 

expulso), taºarrud (vadiagem) e º¡rid ou mutaºarrid (errabundo, errante, vagabundo). 

IV) Ra®ala (levantar acampamento, partir, emigrar, viajar), com derivações 

como ri®la (viagem, périplo, jornada), ra®≈l (deslocamento, partida), r¡hil (viajante, 

nômade, defunto)  e mar®ala (estágio, fase, ciclo). 

V) Hajara (na forma h¡jara, emigrar), com derivações como muh¡jir (migrante), 

hijra (partida, êxodo, migração; refere-se também à hégira, emigração do profeta 

Muhammad de Meca para Medina em 622, evento que marca o início do calendário 

islâmico)
22

 e H¡jar (Hagar, “a primeira mulher a chorar num exílio sem fim”
23

). 

VI) Laja’a (refugiar-se, pedir proteção, asilo), com derivações como luj…’ 

(refúgio), l¡j≈’ (refugiado) e malja’ (local de refúgio). 

VII) Nafà (negar, contradizer, expulsar, expatriar), usado principalmente como o 

substantivo de lugar manfà (lugar de banimento, exílio). 

Além disso, há algumas palavras que denotam motivos tradicionais na poesia de 

Darwich: ‘¡da (retornar) e baqiya (permanecer), que representam a oposição entre o 

retorno e a permanência; e ™akara (lembrar) e nasiya (esquecer), como a oposição 

entre a lembrança e o esquecimento. Um termo frequente que indica o ideal de um povo 

é Æum…d (perseverança, determinação, firmeza, tenacidade). 

 Nas obras poéticas de Darwich, as palavras mais comuns para expressar a 

condição do exílio e da separação são as derivações de ∂araba, ∂aruba, s¡fara, ºarada, 

nafà; menos frequentes são laja’a, h¡jara e ra®ala.  

μurba, que traduz a experiência de ser um estranho longe do próprio lar e a idéia 

de estranhamento e alienação (tão usuais aos palestinos), é a palavra que o poeta mais 

utiliza para se referir ao exílio. Em ´Āºiq min Filas≤≈n (Enamorado da Palestina), o 

estranho é um ∂ar≈b add¡r (estranho do lar). 

 

                                                 
22

 Em “Naº≈d lirrij¡l” (Hino aos homens), da obra ´Āºiq min Filas≤≈n (Enamorado da Palestina), por 

exemplo, o exílio palestino é comparado à hégira do profeta Muhammad. 
23

 DARWICH, M. ´Āºiq min Filas≤≈n. Amã: D¡r aººur…q, 1966, p. 32. 
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 Você era meu jardim e eu, um estranho do lar 

Eu bato na porta, meu coração 

Eu bato no meu coração 

Mas a porta se interpõe 

A janela, o asfalto e as pedras também!
24

 

  

O acesso à casa, ao lar, está bloqueado pela porta e pela janela, que marcam a 

separação de uma área onde o estranho não pode entrar. 

O estranho de Darwich sobrevive na adversidade. No poema “Ris¡la min 

almanfà” (Carta do exílio), a existência na ∂urba é uma existência marcada pela 

ausência: ausência de lugar, ausência de amigos, ausência de familiares; o único consolo 

é a escrita. O poema é uma carta de um trabalhador migrante adolescente à família que 

teve de abandonar: 

 

 Saudações... e um beijo na face 

Que mais posso dizer? 

Por onde começo? Onde termino? 

Implacável este tempo... 

E o que possuo no meu exílio? 

Uma bolsa, um pedaço de pão seco, um desejo 

E um caderno que carrega 

Uma parte do meu fardo.
25

 

 

 As características do ∂ar≈b (estranho, forasteiro, estrangeiro) se assemelham às 

do mus¡fir (viajante), uma outra designação importante para o refugiado na poesia de 

Darwich, sobretudo nas décadas de sessenta e setenta. No poema “Wa ‘¡da.. f≈ kafan” 

(Ele retornou... numa mortalha), tanto o mus¡fir quanto o ∂ar≈b são vistos como um 

º¡rid (errante). 

 

 Não viram o errante? 

Um viajante que não sabe viajar? 

Ele partiu sem provisão 

E quem alimenta o rapaz? 

E se ele tiver fome no caminho? 

E quem mostra clemência ao forasteiro?
26

 

 

                                                 
24

 Ibid., p. 78. 
25

 DARWICH, M. Awrāq azzaytūn (Folhas de oliveira). Beirute: D¡r al„awda, 1964, pp. 61-62. 
26

 Ibid., p. 40. 
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 O forasteiro, o viajante e o errante são vistos como excluídos da sociedade e 

forçados a confiar na misericórdia e na compaixão incerta das pessoas. 

No poema “Yawm” (Dia), essa imagem se repete: “A porta está fechada mais 

uma vez, seu rosto não vem / Você [a noite] e eu somos viajantes e refugiados, você e 

eu”.
27

 

Em “Ris¡la min almanfà” (Carta do exílio), o estrangeiro está sujeito aos perigos 

da natureza. Ele viaja numa noite iluminada apenas pelas estrelas e pela lua, e a noite o 

afugenta como um animal selvagem faz com sua presa. 

 

 

 

A noite – mãe – é um lobo faminto, sedento de sangue 

Acossa o estrangeiro em qualquer lugar 

E abre o horizonte aos fantasmas.
28

 

  

O exílio (∂urba) e o isolamento („uzla) são duas realidades, dois sentimentos, 

que afligem os palestinos e aos quais Darwich dá voz: “Somos obrigados – no mínimo – 

a admitir a dificuldade da batalha... e nossos sentimentos de exílio e isolamento”.
29

 

A “obrigação” do poeta de expressar o exílio se baseia na própria experiência de 

Darwich. Numa entrevista realizada em 1969, o poeta se refere a 1948 como o início de 

sua tragédia pessoal, concomitante ao desastre coletivo de todo um povo.
30

 

 A ocupação da Palestina estabeleceu um paralelo com a ocupação da infância de 

Darwich: “Desde aquela noite, o caráter especial do mundo da infância virou de cabeça 

para baixo. Aquela criança foi privada das coisas e da língua que a distinguia dos 

adultos”.
31

 

 

 Nos relatos autobiográficos de Darwich, percebe-se a complexidade de definir o 

“lar” para os palestinos. No exílio, o lar é definido como aquele que foi perdido. O lar se 

torna a expectativa do retorno. Ao voltar, o “lar” é perdido mais uma vez. Ele se torna o 

desejo não apenas pelo próprio país, mas também pelo direito a esse país. O lar é o que 

está sempre à espera, mas nunca se realiza. Ao retornar, o migrante percebe que perdeu 

não apenas seu lar mas também parte da identidade e sua possibilidade de expressar essa 

                                                 
27

 DARWICH, M. ¿¶ir allayli (Fim de noite). Beirute: D¡r al„awda, 1967, p. 225. 
28

 Ibid., p. 71. 
29

 DARWICH, M. “Ra’≈ fiººi‘rin¡” (Minha opinião sobre nossa poesia). Aljad≈d, agosto de 1961, p. 41. 
30

 “Ma‘a aºº¡‘ir Ma®m…d Darw≈º” (Com o poeta Mahmud Darwich). Aljad≈d, março de 1969, p. 20. 
31

 Ibid. ibidem. 
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identidade livremente. No retorno, Darwich descobre que não pode pronunciar a palavra 

Palestina nem admitir ter estado no Líbano por medo de ser rotulado como “infiltrado”. 

 No caso de Darwich, os sentimentos de separação e alienação foram o resultado 

da exclusão que ele vivenciou como um refugiado interno em Israel. No exílio, Darwich 

percebera que não tinha o mesmo direito à educação que as crianças libanesas tinham. 

Como um absentista presente palestino, ele vivenciou sua presença e sua identidade 

como ilegítimas, pois não tinha acesso completo às ordens simbólicas da sociedade. 

Dessa forma, ele experimentou a perda dupla do lar e do eu. Vivenciou a exclusão da 

sociedade israelense nas condições físicas assim como nos valores e nas representações 

simbólicas ensinadas na escola. No currículo escolar, a herança árabe era 

simbolicamente excluída.
32

 

O papel da língua e da literatura árabe no sistema educacional israelense ainda 

faz parte do debate sobre o status da população palestina na sociedade israelense. O 

árabe é uma língua oficial de Israel como o hebraico, mas apenas formalmente. Em 

resposta ao debate que surgiu em 2000 por causa da sugestão do então ministro da 

educação Yossi Sarid de que os poemas de Darwich fossem incluídos no currículo
33

 dos 

colégios israelenses, Edward Said afirmou que a controvérsia revelava uma 

instabilidade fundamental a respeito de sua identidade: 

 

 O que o debate sobre Darwich revelou foi uma profunda instabilidade, 

se não um vazio, no coração da identidade israelense, um vazio onde 

deveria haver um sentimento de plenitude e confiança depois de 

cinquenta e dois anos de supremacia militar e afirmação social. E isso 

revela o maior problema que Israel enfrenta hoje, a saber, a questão da 

própria identidade judaica, que tem sido deixada para trás pelos 

eventos dos últimos cinquenta anos.
34

 

 

 Said afirmou que a ameaça real de permitir que a poesia de Darwich fosse lida 

era admitir  

 a possibilidade de que, para uma consciência israelense, talvez a 

existência real de um palestino fosse algo inadmissível, não como um 

terrorista, não como um “parceiro da paz”, mas como um verdadeiro 

                                                 
32

 Ibid., p. 22. 
33

 SACHS, S. “Poetry of Arab pain: Are Israeli students ready?”. The New York Times International, 7 de 

março de 2000. A sugestão provocou muitos protestos; um membro do partido Likud (direita) disse que 

Darwich era “anti-sionista e um odiador de Israel que prega[va] a destruição da entidade sionista”. 
34

 SAID, E. “A truly fragile identity” em Al Ahram, 23-29 de março de 2000. 
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ser humano com uma história, presença e língua que tinha uma 

existência independente de Israel.
35

 

 

 O rótulo “absentista presente” implicava que a presença física palestina não era 

suficiente para fazer com que um indivíduo existisse ou estivesse plenamente presente.  

 

A redenção literária 

 

A esperança e o desejo de um retorno físico se transformaram na busca de estar 

presente. Essa busca também estabeleceu um objetivo fundamental para a poesia: “Eu 

não escrevo para viver e não vivo para escrever. Eu escrevo para estar presente”
36

, disse 

Darwich. A poesia também atua como uma resposta coletiva contra a ocupação, pois 

serve como um repositório da memória e da consciência popular. Encontrar uma 

identidade pessoal está intimamente vinculado à questão da identidade nacional. 

Para Darwich, a distância geográfica cria um tempo-espaço poético. A 

possibilidade de retornar a um lugar ou a um tempo no passado existe apenas na poesia. 

 

 A questão é se é possível trazer de volta a infância tirada de mim, 

retornar à terra que me foi tomada. Esta é a libertação poética que 

marca o limite da própria poesia. Encontrar o jovem Mahmud Darwich, 

aquele que eu era, só é possível na poesia. Não na vida.
37

 

 

 Darwich vê as raízes de sua criação literária nessa sua experiência de perda 

desde a infância. “A criança que vive dentro de mim é uma das condições da poesia. Se 

eu amadurecesse sem a criança travessa dentro de mim, não poderia ser um poeta”.
38

 

A busca por um caminho para casa é a fonte da libertação poética e uma 

condição para a poesia. Angelica Neuwirth afirma que o desenvolvimento intelectual de 

Darwich provém da tentativa de usar a poesia para superar o exílio e buscar a 

“redenção”. Para ela, isso ocorre por meio de 

 

 uma reescrita pessoal que o artista criativo faz da história da salvação – 

do exílio para a redenção através da criatividade –, reivindicando para 

si mesmo o que é tradicionalmente considerado uma prerrogativa 

                                                 
35

 Ibid. ibidem. 
36

 “Alkit¡ba fi darajat al∂al≈¡n” (A escrita em ponto de ebulição). Al ‘Ad≈b, julho de 1974, p. 2. 
37

 Ibid. ibidem. 
38

 Ibid. ibidem. 
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divina.
39

 

 

As imagens da separação do lar ou da sociedade normalmente estão relacionadas 

a atos de violência física ou ao aprisionamento. A maior parte da obra ´Āºiq min 

Filas≤≈n (Enamorado da Palestina) foi escrita na prisão: “Eu sou o exilado atrás do 

muro e do portão”.
40

 

Darwich declarou que a prisão foi importante para o seu desenvolvimento 

literário. Escrever na prisão trouxe concentração e refinamento a sua poesia.
41

 Em sua 

poesia, a prisão frequentemente se iguala a manfà (lugar de banimento, exílio)  

 Em ´Āºiq min Filas≤≈n, manfà é um lugar de tristeza (duj¡’ almanfà, ¥al¡m 

almanfà: a escuridão, a opressão, a sombra do exílio), o que revela um exílio forçado, 

uma perda do lar e da presença simbólica. O exílio externo (a expulsão) estabelece um 

paralelo com o silêncio forçado do exílio interno: 

 

 Quem é você? 

Sou um prisioneiro no meu país 

Sem terra 

Sem bandeira 

Sem lar 

Jogaram minha gente no exílio 

E vieram comprar o fogo da minha voz.
42

 

 

 No poema “Azh¡r addamm” (Flores de sangue), que fala do massacre de Kafr 

Qasim, um documento de viagem é encontrado nos bolsos de um homem morto. O 

irmão dele, que deixa a aldeia em busca de trabalho, é preso porque não tem o 

documento de viagem adequado, como boa parte da população árabe, proibida de 

locomover-se. A falta de documentos de viagem válidos, ao participar de recitais de 

poesia ou ao visitar familiares em outras cidades, resultou em ordens de prisão a 

Darwich em diversas ocasiões. 

                                                 
39

 NEUWIRTH, A. “Mahmud Darwish's restaging of the mystic lover's relation towards a superhuman 

Beloved” em Conscious voices: Concepts of writing in the Middle East. Stuttgart: Steiner, 1999, p. 171. 
40

 DARWICH, M. ´Āºiq min Filas≤≈n, p. 83. 
41

 “Ma‘a aºº¡‘ir Ma®m…d Darw≈º”, p. 22. 
42

 DARWICH, M. ´Āºiq min Filas≤≈n, p. 157. 
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 Embora muitas vezes sejam associados à morte, o aprisionamento e o banimento 

são vistos às vezes também como situações temporárias que não conseguem destruir 

definitivamente a esperança e a resistência: “Nós sairemos da detenção e do exílio”.
43

 

 No poema “L¡ jidr¡n lizzinz¡na” (A prisão não tem muros) de Al‘aÆ¡f≈r 

tam…tu filjal≈l (Os pássaros morrem na Galiléia), a prisão tem efeitos positivos: 

 

 Minha prisão me salvou da morte 

Do pensamento que corrói 

Da decepção com o pensamento que destrói. 

Em seu telhado eu encontrei a face da liberdade 

Todo o laranjal 

E os nomes daqueles que ontem perderam seus nomes 

No campo de batalha.
44

 

 

 Nesse poema, tudo o que foi perdido pode ser recuperado na prisão: a terra (o 

laranjal), a identidade (os nomes) e a liberdade (a face da liberdade). A prisão define 

novos parâmetros de presença, e a luta pela presença é uma luta pelo domínio 

linguístico. Escrever é um modo de estabelecer a presença. Para Darwich, a língua e a 

literatura sempre foram importantes marcas de identidade e inclusão. 

 Na sociedade pré-moderna, segundo Mircea Eliade, o esquecimento é o último 

pecado: “o que aconteceu não deve nunca ser esquecido. O verdadeiro pecado é o 

esquecimento”
45

. Esse também é o caso na poesia de Darwich. A perda de memória 

equivale ao risco de ser esquecido através da migração. Apagar a memória de alguém 

equivale a completar a separação, a expulsão. A perda definitiva é causada não pela 

separação geográfica da migração, mas pelo esquecimento resultante dela. 

 Se o esquecimento é o grande perigo, a memória é a chave para alcançar a 

presença e a inclusão. Em ´Āºiq min Filas≤≈n, a lembrança é a chave para voltar para 

casa: 

 Faça-me verso das Escrituras da minha tragédia 

Faça-me brinquedo... a pedra da casa 

Para que a próxima geração lembre 

O caminho de casa!
46

 

                                                 
43

 DARWICH, M. ´Āºiq min Filas≤≈n, p. 150. 
44

 DARWICH, M. Al‘aÆ¡f≈r tam…tu filjal≈l (Os pássaros morrem na Galiléia). Beirute: D¡r al„awda, 

1969, p. 34. 
45

 ELIADE, M. The sacred & the profane: The Nature of Religion. The significance of religious myth, 

symbolism and ritual within life and culture. San Diego: Harcourt Brace & Co., 1987, p. 101. 
46

 DARWICH, M. ´Āºiq min Filas≤≈n, p. 84. 
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Na mesma obra, as consequências negativas do silêncio são comparadas às da 

partida: “A sua partida destroçou o violão... ou foi o meu silêncio?”.
47

  

A partida e o silêncio são os dois perigos a ser evitados a todo custo porque 

resultam no esquecimento. 

 Se a partida se iguala ao silêncio, a voz e a presença que foram perdidas devem 

ser reivindicadas e é preciso promover mudanças, transformações. Uma tentativa de 

encontrar uma alternativa para os danos do exílio aparece no poema “‘An ins¡n” (Sobre 

um ser humano), no qual o aprisionamento, o exílio e a morte são três forças destrutivas 

de separação que o homem precisa suportar. 

 

 Colocaram correntes em sua boca 

Agrilhoaram suas mãos na pedra dos mortos 

E disseram: Você é um assassino! 

 

Levaram sua comida, as roupas e as bandeiras 

E o jogaram na prisão dos mortos 

E disseram: Você é um ladrão! 

 

Afastaram-no de todos os portos 

Levaram sua bem-amada 

E disseram: Você é um refugiado!
48

 

 

 

 A separação é expressa num nível físico e num nível simbólico. O meio físico de 

separação e exclusão, expresso no poema pelas correntes, pela privação da comida e 

pela deportação, é unido à exclusão simbólica que consiste na tentativa de tirar a 

legitimidade da vítima. O homem é acusado de ser um q¡til (assassino), um s¡riq 

(ladrão) e um l¡j≈’ (refugiado). Na poesia de Darwich, o termo l¡j≈’ é pouco usado. 

Aqui é uma designação externa ofensiva do migrante: “E disseram: Você é um 

refugiado!”. O status do refugiado é semelhante àquele de um assassino ou de um 

ladrão. Os que o acusam transferem seus próprios crimes para a vítima ao redefinir seu 

sofrimento como ações criminosas. Aquele que teve tudo tomado é definido como um 

ladrão. Suas supostas ações são punidas por meios normalmente ligados à condição de 

migrante e de estranho: privação de comida, roupas e bandeiras (identidade nacional) e 

                                                 
47

 Ibid., p. 80. 
48

 DARWICH, M. Awrāq azzaytūn, pp. 25-26. 
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a separação da bem-amada. Além disso, aqueles que anunciam a punição criam uma 

realidade através do uso da palavra. 

 “‘An ins¡n” pode ser colocado num contexto mitológico. Há paralelos com o 

mito de Prometeu, o semideus grego que foi punido por roubar o fogo dos deuses para 

ajudar os humanos. No poema de Darwich, o homem está, como o Prometeu do mito, 

acorrentado a uma rocha. E é definido como um criminoso pelo que parece ser uma 

causa justa.  

O poema mostra que o ato de criar uma realidade muitas vezes não leva em 

conta a justiça do ato. As coisas são o que são porque aqueles com poder dizem que 

assim devem ser. Dizer e definir é ter autoridade. Na última parte de “‘An ins¡n”, o 

direito autoproclamado de definir o outro pela autoridade anônima se revela ilusório. Os 

impérios tirânicos, como a Roma de Nero, irão passar. “Nero morreu”
49

, diz o poeta. 

Na primeira estrofe, as correntes (sal¡sil) amarram o homem anônimo à rocha. A 

última palavra do poema indica, no entanto, que essa situação não irá perdurar. No lugar 

das correntes, espigas de trigo (san¡bil), que simbolizam a resistência e cuja defesa está 

ligada à defesa do país, crescerão para trazer vida nova. Através dessa transformação 

(de sal¡sil em san¡bil), a submissão se transforma em resistência e o sofrimento em 

vitória. A última prerrogativa de definir a realidade recai sobre o narrador, que, ao 

contar a história, muda a fonte do poder. 

Como é possível observar, a consciência do potencial de alterar a realidade por 

meio da literatura afeta o modo como o exílio é visto e promove a redenção do poeta.   

                                                 
49

 Ibid., p. 27. 


